这种“慢”,后来成为诸多导演处理电影中老人形象的一种方式。无论是阿巴斯·基亚罗斯塔米、萨蒂亚吉特·雷伊,还是小津安二郎、侯孝贤、万玛才旦等导演,他们电影中的老人形象往往都与“慢”的时间挂钩,使影像逐渐走向一种“状态”。如小津安二郎《东京物语》结尾,失去妻子的老人独居家中,轻摇蒲扇,视线向画外望去,若有所思,游走于“物”与“思”之间的物哀之情缓缓流出。同样,侯孝贤《童年往事》中,祖母每日坐在方桌旁摆弄针线,当其离世之后,导演再次拍摄祖母常用的方桌,斯人已逝而静物长留,此刻的方桌俨然代替了已故祖母的在场。在这里,小津安二郎与侯孝贤均以极为隐忍克制的方式处理老人的形象,以固定机位长镜头的形式捕捉不断流动的时间,进而使得影片在此刻构成了一种“状态”。这种“状态”,是剧中人物对于生命、生活本身的思索与反应,在流动的时间里引领观众走向沉思,宛如剧中老人于夕阳残尽中对人生的回眸,让影片增添了一份厚重,生成难以言说的情感,或曰“余味”,或曰“苍凉”。从古至今,社会审美的风向不断转变,但对女性的格外关注和苛刻要求却从未间断。容貌、身材、皮肤状态、神态姿态……对身处娱乐圈中的女性而言,外表的每一个细节都能引发讨论。最近,43岁秦岚一袭白色吊带长裙现身活动现场,凭借紧致的身材、婀娜的姿态,被称赞拥有“满40-20”的美貌。与之相对的,皱纹、色斑、松弛则被视为女性的大敌,而即便保养得当,不再年轻的中年女演员也时常无戏可拍。杨蓉就曾直言“当下的影视环境让女演员不敢老去”,海清在第13届FIRST青年电影展闭幕式上为中生代女演员打call的场景也历历在目,人们肉眼可见的是荧幕的热闹似乎愈发只分给少女们,许多中年女演员处在不上不下的尴尬地带,要么努力向下“扮嫩”,要么从四十多岁起就开始扮演母亲等角色。不必找更远的例子,《夏花》中,46岁的言承旭仍在演偶像剧男主,45岁的黄奕却饰演他的妈妈就足以说明问题。
Copyright (c) 2018-2023